营口之窗·原创故事
《我的记忆》
——营口王志刚回忆录
一，初起
写下这个题目的时候，我愣了许久。四十年前营口，我才二十七八岁，如今已是六十七岁的老人了。时间这东西，真是经不起回头望。
那时候正是营口改革开放初期，百业待兴，人心都是往上扬的。我在营口市长途客运站的大厅里开了个小画店，取名“书画斋”。说是二楼，其实算不上什么楼，就是大厅走廊上方搭起来的一个简易平台。没有楼梯，上下全靠后来我自己动手做的一个梯子——那梯子几乎是九十度垂直的，五六米高，现在想想，年轻时的胆子真是大，每天上上下下不知多少回，倒也不觉得怕。
刚开始的时候，一楼二楼都是我们的。一楼卖画、卖书、卖文房四宝，二楼专门做装裱。那时候生意还过得去，客运站人来人往，旅客等车的功夫，常有人上来转转，看看字画，买几本字帖或是一刀宣纸。我在二楼装裱字画，手上忙着活儿，耳朵里听着楼下嘈杂的人声，倒也觉得日子过得踏实。
后来单位把一楼要回去了，改成公务室。小画店就只剩下二楼那巴掌大的地方，只能做装裱生意了。生意一下子小了许多，但来的人反倒更纯粹了——大多是喜欢书画的朋友，或者是专业搞书画的。这样也好，顾客少而精，来的都是同道中人，聊起来也投契。
二，成了营口书画信息客栈
要说这个小画店最大的好处，就是它的位置。长途客运站，南来北往的必经之地。全国各地的旅客从这里经过，各地的书画家路过这座城市，多半也要从这里转车。他们听说二楼有个小画店，常常会弯上来看看。那梯子那么陡，那么高，可他们还是颤巍巍地爬上来了。上来之后，喝杯茶，看看墙上的字画，聊聊笔墨纸砚的事儿，有时候兴致来了，还留下几幅墨宝。
那段时间，是我一生中最难忘的日子。我的书画技能进步最快，装裱业务量也最大，这都是托了那些书画家和爱好者们的福。他们的指点、鼓励，甚至只是随意聊上几句，都让我受益匪浅。现在回想起来，那个小小的画店，就像一个驿站，来来往往的人在这里歇脚，也在这里留下了他们的气息和痕迹。
三，营口文化局领导也常到画院指导工作
在这些人当中，有一个人，我无论如何也绕不过去。
那是一个陌生的中年人，头一回来店里的时候，安安静静地看了一圈墙上的字，然后和我聊起书法技法来。他说的话不多，但句句都在点子上。我打量他，面容慈祥，眼神温和，说话不急不躁，周身透着一股文气。我当时不知道他是谁，只觉得这个人让人心里踏实。
之后他隔三差五就上来坐坐。那陡梯子他爬得倒也从容，上来之后也不客气，自己找地方坐下，有时候喝茶，有时候看我装裱，更多时候是跟我聊天。聊得久了，就没有什么不能说的话了。我们称兄道弟，我把他当个兄长待。
很久以后我才知道，他是我们营口市文化局的党委书记刘驷骏。说实话，知道这个身份的时候我吃了一惊——在我印象里，当领导的不应该是这个样子吗？可他偏偏就是这个样子：接地气，没有架子，说话做事都透着一股正派。在我心目中，他就是个优秀的共产党员。这话现在说起来好像有点“大”，但那时候我心里就是这么觉得的。
这么多年走过来，他在做人做事上给了我太多的指导和帮助。我年轻气盛的时候，他教我沉稳；我遇到难处的时候，他帮我出主意；我走了弯路的时候，他也不多说，只是淡淡地提醒几句，却让我自己悟出道理来。他的好，不是那种轰轰烈烈的好，而是像春天的雨，润物细无声。
最让我敬佩的，还是他对中国传统文化的钻研劲儿。他的诗词歌赋写得好，文章也漂亮，可他从不满足，还花大量业余时间学习书画。那种孜孜不倦的精神，真是我学习的榜样。我见过很多人年轻时候刻苦，上了年纪就懈怠了，可他不一样，越老越有精神头。
如今我六十七了，他已经八十多岁了。可是老人家还在学，还在画，还在写。这样的榜样，我这一生中只遇到这么一个人。每次想到他，我都会觉得自己年轻时候能遇到他，是天大的幸运。
四，记忆可变动力
四十年前的“书画斋”早已不在了，客运站也变了模样，那个九十度的陡梯子更是不知去向。可那些日子、那些人、那些事儿，却像一幅装裱好的画，挂在我心里最显眼的地方，从来没有褪色过。
榜样的力量是无穷的。这句话我年轻时候就听过，可真正懂得它的意思，是在认识了这位老兄之后，是在走了大半辈子人生路之后。
如今我也老了，可只要想起他，我就觉得自己还得再往前走一走，再学一点什么。就像他一样，活到老，学到老。
2026年5月10日王志刚笔于珠海
作者：王志刚（营口人）
来源：营口之窗官网 | 营网天下、营口视界
更多，关注公众号、视频号：营网天下、营口视界
声明：本网站所发布的内容和信息，不代表营口之窗及承办运营单位观点。其所有内容，转载须注明来源，禁止截取改编使用。
