营口之窗·原创故事
营口记忆：一纸絮棉票 藏着半世暖
—— 营口票证时代的暖冬生活实录
文/李凯
“您家有传家宝，我家有‘传家票’！”这不，我刚从老笔记本里翻出一张60年代的营口絮棉票—— 黄不拉几的薄纸片上印着“辽宁省供销合作社 絮棉票 营口地区专用”，被我妥帖珍藏了整整半世纪，堪称营口民生变迁的“硬核见证者”。
想当年我还是个玩童时，这张絮棉票可是家里实打实的“保命符”！这印着“营口通用”的小纸片，搁那会儿比任何消费券都金贵。据说我人生第一件棉袄，就是靠它“换”来的“定制款”——论珍贵程度，现在的高端羽绒服见了都得“矮半截”。后来那件棉袄穿得补丁摞补丁，我妈愣是舍不得扔，毕竟在“凭票供应”的年代，它是实打实的硬通货，扔了，寒冬腊月说不定真得裹着棉被出门！
现在的小年轻买东西，手机划两下就坐等收货，不满意还能跟客服“叨叨”着退货。可搁当年，买棉花得先求爷爷告奶奶找票，再顶着凛冽寒风上供销社排队，好不容易轮到了，还得看营业员的脸色—— 那时候营业员的脸比寒冬的冻梨还黑，你要是敢小声嘀咕“这棉花有点潮，能不能换”，她能瞪得你当场把话咽回去，弄不好还得被扣个“捣乱分子”的帽子，现在想想，都替当年的长辈们捏把汗！
这张絮棉票哪是普通的薄纸片啊，分明是一本鲜活的“营口生活百科全书”：当年街头的供销社里，窗户上贴的“凭票供应”告示比春联还显眼，棉花、布料、粮油…… 但凡过日子的紧俏货，都得凭票才能买到。如今超市货架商品琳琅满目任人挑，小年轻们哪能体会到，一张小小的票证能让全家暖一冬的踏实感？那种沉甸甸的幸福，可比现在拆快递的快乐实在多了。
我琢磨着，这张“高龄”絮棉票再传几代人，说不定真能进营口博物馆。它揣着半世纪的烟火故事，记着咱老营口从票证时代到随心“买买买” 的巨大跨越。就像我跟孙女念叨的：“这票看着土气，可它能证明咱营口人是咋从当年冻得‘嘶嘶哈哈’，一路走到今天，十冬腊月里，有地热供暖，在屋里穿半袖衫过冬的好日子，这老伙计可不能丢，它才是咱幸福生活最真切的‘说明书’！”
作者：李凯
来源：营口之窗官网 | 营网天下、营口视界
更多内容，关注公众号、视频号：营网天下、营口视界↓
声明：本网站所发布的内容和信息，不代表营口之窗及承办运营单位观点。其所有内容，转载须注明来源，禁止截取改编使用。
