营口之窗·青青橄榄
引言
一辆自行车，载满营口人的旧时光。它是凭票难求的“三转一响”，是街巷里的学车莽撞，是扛起家庭的温情，更是刻在岁月里的记忆。
《营口怀旧》之二十四 自行车伴我一生
自行车何人创造？
查百度得知：1790年，法国人西夫拉克发明了最早的自行车雏形叫“木马轮”。
但是，我在最近阅读《清朝野史大观》时发现，书中记载：“黄履庄所制双轮小车一辆，长3尺余，可坐一人，不须推挽，能自行。行时以手挽轴旁曲柺，则复行如初，随往随挽， 日足行八十里。”可见，第一个造出自行车的并非是外国人，而是乾隆年间的扬州人黄履庄也。相似的两轮小车，比法国人要早创制一百多年。如把这一发现写一篇《自行车创制考》，说不定有关解释也能修改一下吧?
上世纪六、七十年代，购买自行车是要凭票供应的。无钱不用想，有钱也难买。“三转一响”，自行车首当其冲，但许多人可望不可及，当时我们全车间也就有两三辆。
那时自行车有轻重型之分。轻型是26型，一根车支架，可以斜撑着车不倒；重型的叫28型车，支架是跨着车圈支撑两边，很稳。
我是上小学时学骑自行车的。先是从大梁中间掏过去，用右脚踩脚蹬子，俗称“掏档”。一下，两下，踩着踩着，自行车真的“自行”起来了。后来，就在学校的操场上，让小伙伴 扶着我，我歪歪扭扭的骑在车上，用力蹬，两手死死把住车把。一开始当然是不断的倾跌，磕破了膝盖、手掌也在所难免。但骑的一次比一次好，终于可以让小伙伴松开手，让我自己在操场上转了一圈又一圈，没用多长时间就可以上路了。
上技校时，学校在市里最东头道岔子附近，我家在大西头西大庙附近，足足有10多里远。我骑着崭新的“白山牌”自行车上学。清晨，我骑着它，迎着朝阳，清风拂面，简直就像一只春燕，张开无形的翅膀，带着我贴地飞翔；又好似一条蛟龙，迅速冲入人海，甚至还生出“搏击人生”的妄念和雄心。后来，它跟随我毕业到工厂上班，虽然已显破旧，但我仿佛和它形成了更深的默契，常常有一种人车合一的情意。
当然，最壮观的还是我结婚时的自行车队。那是由9辆自行车组成的接亲车队，一路轰轰烈烈的驶过，引得路人避让，这阵势一点也不亚于现在娶亲的轿车车队。
娶妻生子后，自行车真帮了大忙。妻子不会骑车上班，路上没有公交线路，我每天骑自行车，大梁上驮着儿子，后货架上坐着妻子，接送他们上下班。
那时，母亲在营口市小楼饭店上班。夜班时晚上没有公交车，我得半夜骑车接母亲回家。春夏秋冬，风雨无阻。真是多亏了这辆自行车。自行车受累了！那时候，自行车天天陪伴着我，随叫随到，载着我往来东西，驰骋南北，天长地久，从心所欲，天天帮着我凝结着亲情。
如今，虽然很少骑自行车了，但我仍对它有一种依恋，有一种感激。所谓“民胞物与”，也正是这样的情怀吧。
作者简介：王玉通，坚持业余文学创作50年。
作者：王玉通（营口之窗特约作者）
来源：营口之窗官网 | 营网天下、营口视界
更多内容，关注公众号、视频号：营网天下、营口视界↓
声明：本网站所发布信息，不代表营口之窗及本单位观点。其所有内容，转载须注明来源，禁止截取改编使用。
